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När börjar man översätta från ett språk? När man behärskar det? Eller när ens 
gissningar om vad språkets olika ord och meningar betyder börjar ge mening även på 
det språk man översätter till? Eller ska jag vända på frågan och i stället formulera den 
så här: När börjar man översätta till ett språk, vad är det som över huvud taget får en 
att vilja översätta? Måste kanske båda frågorna ställas? 
Jag ingår i en liten kufisk skara på fem personer som fått äran att läsa in en 
magisterexamen i litterär översättning från arabiska till svenska. Kursen äger rum på 
Valand i Göteborg. Man kan också nämna att vi är två kvinnor och tre män, samt att 
vår lärare heter Tetz Rooke. Åldersskillnaderna mellan oss är ganska stora, liksom 
nivåskillnaderna vad gäller våra arabiska färdigheter. Alla bidrar vi på bästa sätt till 
gruppen. 
De övriga i gruppen översätter prosa, jag översätter poesi. Jag har valt en ung 
kvinnlig poet från Libanon. Zeinab Assaf heter hon, född i Libanon 1981 och sedan ett 
par år bosatt i Michigan där hon undervisar i arabiska på universitetet. Jag träffade 
henne 2009 i Tensta där hon läste dikter ur sin debutsamling "Minnets oförskämda 
portvakt"1.  Jag översatte då några dikter av henne med hjälp av tolk i en workshop 
och märkte att jag tyckte väldigt mycket om både dikterna och henne. En av dikterna 
var "Parasoll" ("Shamsiah") och jag minns fortfarande min lycka över att jag förstod 
det ordet när hon läste dikten, trots att jag aldrig mött det förut. Men jag listade ut att 
det var bildat av det arabiska ordet för sol: "al shams". 
 När möjligheten att gå ett år på Valand dök upp kom jag omedelbart att tänka på 
Zeinab.   
Jag har en känsla av att de tankar om översättning jag hunnit formulera under de 
år jag översatt litterära texter från danska, grekiska, franska, polska, engelska – som 
jag behärskar – samt från några språk jag inte behärskar, som till exempel tjeckiska 
och slovenska, kan komma att behöva kompletteras eller rent av omformuleras i detta 
nya sammanhang som arabiskan utgör. Avståndet till svenskan är så mycket större. 
Alfabetet är ett annat. Orden är andra och annorlunda. Allt är annorlunda. Då måste 
rimligtvis även översättandet bli annorlunda. 
                                                




Första dagen i Göteborg. Jag har lyckats skaffa mig studentkort, hitta till Valand och 
köpa kollegieblock. Vi kommer att träffas ungefär en helg i månaden, fredag till 
söndag under ett år. Tyngdpunkten ligger på textdiskussioner i de olika 
språkgrupperna (här pågår också kurser för översättning från engelska och tyska), 
men vi ska också få oss en del översättarteori till livs. Inför dessa inledande tre dagar 
har jag läst en fransk text av översättaren och filosofen Antoine Bernan som lär ut hur 
man skiljer en fransk översättning av Kafka från en engelsk översättning av samme 
författare. Skillnaden är att den franska översättaren gör om Kafka så att hans språk 
påminner starkt om en välskrivande fransk författare tillhörande samma generation 
som översättaren. Lärdomen vi ska dra är att medvetandegöra att vi kanske själva 
hamnar i samma etnocentriska fälla när vi översätter. 
Vi kommer att i tämligen intensiv takt matas med sådana här lärda och essäistiska 
texter under utbildningens gång, vilket gör att alla vi som läser dem noggrant och 
finner ämnet intressant kan hålla långa och spirituella föredrag om översättandets 
vanskligheter efter erhållen examen.  
Jag har även under de senaste veckorna ansträngt mig flitigt och läst de arabiska 
texter som de övriga i min grupp arbetar med. Genom att sedan jämföra deras egna 
översättningar med mina har jag funnit ett antal ställen där dessa översättningar 
skiljer sig åt och där alltså någon – oftast jag själv – översatt fel. Jag kan sedan ägna 
extra mycket tid åt att specialgranska dessa ställen och på så sätt komma många av 




Vi är en man kort denna första helg eftersom Mats Andersson i vår grupp inte hunnit 
hem från Argentina. Att gå igenom översatt text är inget som sker i en handvändning. 
Tio sidor tar minst tre timmar att granska och diskutera. Det måste vara en fördel att 
vara så få som vi är i vår grupp jämfört med den tyska och den engelska gruppen. 
Men kanske översätter de från så "enkla" språk att diskussionerna går mycket 
snabbare än våra. 
(Ovan nämnda mening är ett försök till skämtsam twist på det begrepp som 
litteraturprofessorn och översättningsteoretikern Susan Bassnett diskuterar i sina 
artiklar, nämligen ”foreignization”, alltså att översättarna i stället för att försöka 
domesticera den främmande texten bör pröva att bevara dess oinförlivbara 
främlingsdoft. I vårt fall skulle det kunna åstadkommas genom att exempelvis låta en 
del arabiska ord stå kvar oöversatta i texten eller som här ovan pådyvla läsaren 
uppfattningen att arabiska är svårare än alla andra språk och att översättare från 
arabiska till svenska därför bör få dubbelt så mycket betalt för sitt mödosamma 
arbete.) 
Vi är alltså bara fyra stycken och ändå hinner vi inte med att diskutera all medhavd 
text. Hur svårt kommer det då inte att bli när även Mats dyker upp! Men samtidigt 
blir vi ju förhoppningsvis bättre översättare från gång till gång, slipar bort 
svagheterna och laterna i våra översättningar, så att det finns färre saker kvar att 
diskutera, och vi lär oss förhoppningsvis även att koka kaffe snabbare och hantera 
kopieringsapparaten på ett effektivare sätt och att komma i tid och att ha papperen i 
ordning; alltsamman mer eller mindre tidsbesparande föranstaltningar som gör att vi 





När vi skiljs åt på söndagen har vi fått en del att tänka på. Personligen bör jag vara 
mer uppmärksam på tidsperspektivet. Eller annorlunda uttryckt: arabiska är så svårt 
och det finns så mycket att tänka på att det är lätt hänt att grundläggande saker, som 
i vilket tempus dikten utspelar sig, kommer bort i hanteringen. 
     Anna Jansson fick höra synpunkter på att hon förklarade saker i texten som inte 
fanns förklarade i originalet och att detta låg utanför hennes ansvarsområde. Det är 
läsarens uppgift. Kristoffer Strand fick tips om att strama upp sin översättning och 
vara försiktig med att blanda element från olika stilnivåer. Marie Anells text kändes 
nästan färdig och här handlade det endast om enstaka formuleringar som skulle 
kunna diskuteras. 
Precis innan vi tog avsked fick vi en gemensam uppgift till nästa gång, en 
sedelärande berättelse av Khalil Gibran, titelnovellen ”Hur jag blev galen”, ur 
samlingen /The Madman/ "Al majnuun" (”Galningen”) från 1918. Det är roligt att 
göra samma sak, då blir det också tydligare vad som är tillfälliga 
översättningsproblem och vad som närmast kanske kan ses som strukturella problem 
vid översättning från arabiska till svenska. I övrigt översätter vi nämligen ganska 
olika sorters texter. Jag poesi, Kristoffer prosa med samhällskritiska inslag och en hel 
del slang och dialekt, Anna en psykologiskt borrande historia om olycklig kärlek och 
Marie en rad olika texter som jag lär återkomma till. Till första träffen ett utdrag ur 
en roman om hierarkin på en tidningsredaktion, till nästa träff en novell om en man 
som misshandlats och satts i fängelse, till tredje träffen en essä av samma författare 
om situationen för hennes kolleger i Syrien och till de därpå följande träffarna en 





Det är dags att skicka in det nyöversatta till de övriga i gruppen och att få ta emot de 
andras översättningar. Jag är ”klar” med en längre diktsvit på 19 dikter. Det har inte 
varit lätt. Det finns nog trådar och situationer här som jag inte har klurat ut. Här och 
var fungerar det, här och var är meningarna knasiga och jag vet att det är fel, men hur 
vända fel till rätt? Är det inte tokigt att jag som har mest kvar att lära i arabiska i 
gruppen sitter och kämpar med den svåraste texten? Men så ser mitt liv ut, så får det 
bli. Tids nog blir det nog bra. Det är bara det att när man inte riktigt kommer åt 
texten man vill översätta då är det mycket annat som börjar svaja betänkligt. Sådant 
som syntax och semantik till exempel. Ett arabiskt ord kan ha många olika 
betydelser. Hur veta vilken som avses? Om man inte får någon hjälp av kontexten? 
För att den är fel! 
Då är det skönt att smita iväg och fingranska de övrigas översättningar. Prosa är 
ändå prosa. Om man inte får omedelbar rätsida på en mening så finns det ändå 
meningar före och efter som kan hjälpa en in på rätt spår. Kontexten är tydligare än i 
en modernistisk dikt. Jag kan välja mellan att följa en kvinna som är olyckligt kär i en 
man hon aldrig har träffat eller ens sett, en man som beskriver sin ensamcell i ett 
vidrigt fängelse eller ett bygdeoriginal som sitter på en bänk på torget och orerar. Och 
förkovra mig i exempelvis alla arabiska verb som kan användas i betydelsen ”börja”, 
”sätta igång med”, ”ta itu med” om det inleder en mening och sedan följs av ett annat 




Jag har en gång översatt en diktsamling från slovenska och räknar den till en av mina 
finaste översättningar.2 Till saken hör att jag inte kan slovenska. Jag kan heller inte 
säga nej. Alltså sa jag ja till erbjudandet, dock efter att ha försäkrat mig om att det 
fanns gott om tid, nästan ett år. 
Under den första månaden lärde jag mig de viktigaste fraserna i en bok om hur 
man får ut mesta möjliga av sin semester i Slovenien. Därefter studerade jag en 
kortfattad slovensk grammatikbok som jag hittade på nätet. Nu kunde jag översätta 
dikttitlarna och enstaka ord och rader här och var. Nästa steg var att sitta på 
stadsbiblioteket som hade något så när bra ordböcker. Och sakta, sakta kom dikterna 
till mig. 
Men hur är det möjligt? Jag hade hört poeten läsa. Jag hade sett några av dikterna 
i tysk, italiensk och engelsk översättning. Jag kände mig besläktad med dem. Enstaka 
dikter var skrivna i Visby och innehöll snö, kyla, nordiskt ljus och ödslighet. De 
rymde ett vemod som var skandinaviskt, fast ändå inte!3 Åstadkom jag rader som 
innehöll fel kände jag intuitivt att det var något som inte stämde och kunde ställa en 
specifik fråga via brev till poeten. 
Arabiska har jag ägnat betydligt mera tid åt än slovenskan. Därför var det i dag en 
obehaglig känsla av déjà vu när vi gick igenom mina diktöversättningar. Känslan av 
att sitta och översätta från ett språk jag inte kan kom tillbaka. Den där känslan av att 
få tillbaka sin latinuppsats och inse att de många röda bockarna betyder att ens egen 
version av Sabinskornas bortrövande4 inte annat än undantagsvis överensstämmer 
med originalet. Det var med andra ord ganska många fel i mina så kallade 
dikttolkningar. Ett uttryck som ”fria fantasier” ligger närmare till hands. 
Men självklart lär jag mig mycket på mina fel. Det är därför jag är här. 
På kvällen är det uppläsning med poeterna Ghayath Almadhoun och Marie 
Silkeberg som just kommit ut med den gemensamma diktsamlingen Till Damaskus.5 
Utgiven på svenska, men Ghayath har skrivit på arabiska och Marie har tolkat hans 
                                                
2 Lucija Stupica, När avtrycken vaknar, Rámus förlag 2009 
3 "Ett knivskarpt vemod", blev min karakteristik av Stupicas temperament i efterordet. 
4 En berömd legend som återges av bland andra den romerske historieskrivaren Titus Livius 
(59 f Kr. - 17 e Kr.) 
5 Ghayath Almadhoun och Marie Silkeberg, Till Damaskus, Bonniers 2014 
texter på så vis att de gått igenom varje rad tillsammans och arbetat via engelskan. 
Bäst är när Ghayath läser en långdikt på arabiska samtidigt som den svenska 
översättningen finns tillgänglig på en stor skärm. Jag förstår mycket, det är en skön 
känsla. Dessutom arbetar Ghayath väldigt mycket med upprepningar. De 
återkommande fraserna fastnar till slut i hjärnan. Det är bara att tacksamt ta emot. 
 
1 mars 
Saker man tvingas ta ställning till vid översättning från arabiska kan vara sådant som 
hur vattenkranar ser ut i Syrien. Och varför det står att en hårtork är elektrisk. Kan 
en arabisk hårtork vara handdriven? Och var står författaren religiöst? 
Här kan man jämföra med grekiskan. En sopborste heter ”skoupa”. En 
dammsugare heter ”elektriki skoupa”, alltså en ”elektrisk sopborste”. Eller är det 
sopborsten som egentligen betyder ”en dammsugare som inte är elektrisk”? Det 
intressanta är att ingen säger ”elektriki skoupa” om en dammsugare. Man säger bara 
”skoupa”. Man använder alltså samma ord för ”sopborste” och ”dammsugare” och så 
får sammanhanget avgöra resten. Kanske står det att hårtorken är elektrisk i Zeinabs 
dikt för att ordet, utan bestämningsordet ”elektrisk”, används för ett helt annat 
redskap? 
En lång diskussion handlar om mentala och konkreta kartor. En text som 
beskriver ett stort fängelse översätts enklare om man lyckas rita upp en karta över 
hur det ser ut. En beskrivning av ett avträde blir kanske mer exakt om man först 
försöker visualisera hur det ser ut. Vi tecknar olika förslag på svarta tavlan av hur vi 
tror att avträdet ser ut. Debatten blir livlig. När det är dags att bryta upp inför 
kvällens arabiska fest glömmer vi sudda ut på svarta tavlan.  
 
2 mars 
Jag har blivit kraftigt förkyld vilket avsevärt försämrar min kapacitet att delta 
inspirerat och aktivt. En del diskussioner handlar om tempus. Mina dikter av Zeinab 
börjar plötsligt kommunicera med Maries översättning av Dimas syriska novell och 
novellen ”Hur jag blev galen” av Gibran. Tetz sätter i gång en diskussion om 
stildraget parallellism som utmärker texten Kristoffer i vår grupp har översatt. Min 
egen iakttagelse är att många stildrag tycks vara gemensamma för olika språk som 
talas kring Medelhavet. Ett sådant är ovan nämnda parallellism, känd redan från 
Bibeln, ”Han talade och sade”. Ett närstående språkligt fenomen är att samma ord 
upprepas och det dubbla ordet får en delvis ny, ofta diminutiv betydelse. Att säga 
”siga siga” på grekiska betyder att ta det lite lugnt, lite vackert, men att säga endast 
”siga” betyder nästan ”stopp!”  
Samtidigt kan det vara klokt att höja blicken från Medelhavets stilla yta och se in i 
de lärdes kammare. Den förste svenske kunglige översättaren Schroderus6 begagnade 
sig också han, i barockens anda på 1600-talet, av ordpar. Det vill säga att där den 
romerske historieskrivaren Livius använder sig av ett ord översätter Schroderus med 
två (”hädske och grymme”). 
 
17 mars 
En heldag i Uppsala hos poeten Jasim Mohamed som har många åsikter om 
översättning. Han översätter svenska barnböcker och svensk poesi till arabiska så han 
ser problemen och möjligheterna med omvänd kikare, så att säga. Många av de 
poeter han översatt, Eva Runefelt och Ann Jäderlund för att nu nämna två erkänt 
svåröversatta poeter, är det extremt svårt att hitta en passande arabisk språkdräkt åt. 
Hur han än syr, tar mått och klipper till tyget så ser det allt annat än skräddarsytt ut. 
Däremot var Bruno K Öijers poesi i långa stycken som klippt och skuren för 
arabiskan. Om vi vänder på kikaren kan vi då anta att det samma gäller åt andra 
hållet, att jag som översättare snabbt kan känna att övergången kommer att bli 
smidig eller att det kommer att bli stort trassel vid gränsövergången. Men kanske är 
det ändå den senare sortens texter som lockar mest. Jasim talar om nödvändigheten 
av att tolka. Det handlar varken om ”foreignization” eller ”domestication” utan om 
något tredje, nämligen en korsbefruktning, en självständig bastard med starka 
förutsättningar att överleva. 
Sedan lämnade vi metaforiken därhän och diskuterade några konkreta svårigheter 
med att översätta från arabiska till svenska. En är att en svensk översättning nästan 
med nödvändighet måste få en modern språkdräkt. Den arabiska ordrikedomen och 
syntaxen saknar i princip motsvarighet i modern svenska, om jag förstod honom rätt. 
En arabisk författare brottas alltid med att införliva ett klassiskt språk med ett 
modernt sådant, med gatans och känslornas språk, med dialekten. De författare som 
väljer att lösa problemet med att skriva på dialekt tillhör nästan alltid de unga. De 
struntar i allt vad panarabism heter, de kan leva med att människor i andra 
                                                
6 Ericus Schroderus (omkring 1576 -1647) 
arabländer inte förstår mer än hälften av vad de skriver, de nöjer sig med läsarna på 
hemmaplan.  
Att sådana författare får svårare att hitta översättare är kanske inte deras största 
bekymmer i livet. 
Sedan diskuterade vi några av Zeinabs dikter. Jag hade tre frågetecken. I alla tre 
fallen berodde min undran på att jag hade snubblat på den arabiska syntaxen och 
hamnat fel. Det kändes rätt skönt att höra att Jasim själv säger att han ofta snubblar 
på liknande sätt när han läser arabisk poesi. Delvis beror det på att arabiska är svårt 
även för en skolad arab. Men delvis beror det också på att förlagen som ger ut poesi 
ofta låter poeterna själva stå för kostnaderna och något sådant som en samvetsgrann 
och krävande redaktör finns sällan till hands. Det kanske finns dubbeltydigheter som 
poeten inte tänkt på och vad är egentligen verb i satsen och när avslutas egentligen 
meningen? Där kan en olycklig radbrytning ibland sätta onödiga kråkor i huvudet på 
översättaren. Arabiska språket kör inte med stor bokstav och radbyte är ingen garanti 
för att det är en ny mening som påbörjas. I de flesta fall är sådana saker förstås 
uppenbara för en van läsare av arabisk text – men ibland luras man att sätta punkt 
mitt i en mening…  
 (Här är det på sin plats att tillägga en liten passus om att det finns skäl 
till varför det arabiska alfabetet ser ut som det gör, med en rad bokstäver som skrivs 
olika beroende på om de avslutar ett ord eller står i början eller mitten av ordet. Det 
beror på att man en gång i tidernas begynnelse skrev på dyrbart pergament och 
därför inte ansåg sig ha råd med luft mellan orden. Orden stod alltså tätt, tätt men 
tack vare att bokstäverna i slutet av ett ord såg annorlunda ut kunde ögat ändå 
uppfatta var ett ord slutade och ett annat tog vid. I dag har alla arabiska texter luft 
mellan orden men traditionen med att låta bokstäverna se annorlunda ut i slutet av 
ett ord lever kvar...) 
 
18 juli 
De språkkunniga författare som tar in på Författarförbundets gästhem i Stockholm 
kan ha visst nöje av att studera de små tavlor som hänger där. Motivet är en dikt av 
Thomas Tranströmer, i original, i rysk, fransk och engelsk översättning samt slutligen 
i ett slags perverterat original, det vill säga återigen på svenska men inte längre 
skriven direkt av Tranströmer utan översatt av någon från engelska. Någon som 
förmodligen inte haft en aning om vem som låg bakom texten i första vändan. 
Företaget påminner om den så kallade viskleken, där någon viskar en saga i örat på 
någon som sedan i sin tur viskar vidare i örat på en tredje och så hela laget runt. Den 
som sist hört sagan viskas i sitt öra får nu berätta den högt för gruppen varefter den 
som började berättar den ursprungliga sagan. Det som mest lockar till skratt är att så 
mycket av sagan försvinner längs vägen, att annat förvrängs på det mest godtyckliga 
sätt och att en del helt ny information tillkommer. 
I experimentet med Tranströmers dikt är utfallet något annorlunda. Antalet rader i 
dikten är hela tiden detsamma. Eftersom varje översättare har fått ta del av 
föregående översättning på papper har risken för att glömma bort vissa rader 
eliminerats. Att skillnaderna ändå blir så stora redan efter ett par översättningar kan 
därför kanske förvåna en del.  
Vissa konkreta bilder klarar sig hyggligt från översättning till översättning, ja, 
faktiskt hela vägen tillbaka till den svenska ”slutöversättningen”. Värre är det med 
metaforerna. Det blir tokigt direkt för att sedan bli ännu tokigare. Och har felet väl 
uppstått går det inte att rätta till längre fram i kedjan… 
Kan man då slå fast när Tranströmer upphör att vara Tranströmer? Skulle det vara 
möjligt att påstå att de enstaka rader som klarade sig helskinnade genom alla 
översättningarna behöll sin tranströmerska giltighet ända till slutet? Eller bestämmer 
kontexten, helheten, över enskildheterna? Fast om nu nästan hälften av raderna är 
felöversatta, kan man då överhuvudtaget tala om en helhet eller ens en stympad 
sådan? 
Sedan kan det ju vara så att en översättning visserligen är full med fel men ändå 
kan anses ligga originalet någorlunda nära med avseende på rytm, vokalitet och 
sådant. 
Experimentet med Tranströmers dikt leder mina tankar vidare till en kväll på 
Söders höjder i Stockholm där ett antal poeter och PEN-medlemmar samlats för att 
lyssna på dikter av Gunnar Ekelöf. Evenemanget ägde rum för att fira Klaus-Jürgen 
Liedtke som översatt all Ekelöfs poesi till tyska. Men för att fira att Ekelöf är en poet 
som läses mycket på språk som ryska, polska, grekiska, turkiska, arabiska och 
kurdiska, för att nu bara nämna några språk, ägnades kvällen även åt att höra Ekelöfs 
dikter läsas på några av dessa. 
Mitt starkaste minne av kvällen är upptäckten att Ekelöf var exakt Ekelöf även på 
tyska. Det var samma andning, samma lite läspande, släpande ljud, samma rytm, 
samma ljudbild och tonalitet, även om en del tyska ord förstås ser helt annorlunda ut 
än sina svenska motsvarigheter. Att höra Ekelöf på exempelvis grekiska eller arabiska 
var också mycket vackert men det var inte längre Ekelöf! Det var på sin höjd en 
tolkning av den svenske poeten. Innebörden i varje enskild rad var kanske någotsånär 
den samma men ordalydelsen, språkdräkten, musiken! 
Så vad ska man då kalla Ekelöfs dikter sedan de översatts till tyska? Tolkningar? 
Men det är ju exakt Ekelöf! Översättningar? Men det är ju fortfarande Ekelöf! Kanske 




Vokativpartiklar, vart tog ni vägen? I Zeinab Assafs dikter och i de flesta andra 
arabiska poeters verk förekommer vokativpartiklar ymnigt, av den enkla anledningen 
att dessa ingår som en högst naturlig och levande del av det arabiska språket. Dock 
förstår man av sammanhanget och tonläget i övrigt att det inte handlar om högstämt 
vibrato. Det handlar inte om ”Oh Gud!”, inte om ”Vid Jupiter!” och inte heller om 
”Dyra moder”. Svenska språket har som en liten rest kvar ”o” eller ”å” eller möjligen 
”åh” eller ”oh” att stoppa in men det är också allt. Dessa små partiklar bör dessutom 
användas ytterst sparsamt om man vill slippa risken att uppfattas som löjlig.  
Ändå måste det vokativa, tilltalet, naturligtvis finnas även i svensk poesi. Så om jag 
får ett par dikter översatta till arabiska behöver jag inte bli orolig om jag upptäcker 
att översättaren behändigt stoppat in några ”oh” och ”åh” här och var. Det är 
förmodligen ett helt korrekt förfarande. 
Men när jag gör mina grovöversättningar av Zeinabs dikter sätter jag ändå dit 
mina ”oh” överallt där hon markerar tilltal, för att på så sätt ge bränsle till 
diskussionen om hur man löser det svenska språkets vokativa torftighet. Ofta tvingas 
man gå från direkt till indirekt tilltal och begagna sig av omskrivningar. Men först 
alltså endast "oh" och "å". Då kan det exempelvis se ut som i dikten "Sjöman". Första 
raden i den dikten, "Ah, ya hazizi ayuha al hubb!" innehåller inte mindre än tre 
vokativpartiklar. Först "Ah", en onomatopoetisk återgivning av en suck av välbehag, 
motsvarande svenskans "åh". Därefter vokativpartikeln "ya" som är obligatorisk 
framför alla namn vid direkt tilltal. Vi säger alltså "Ya Tetz" när vi tilltalar vår lärare. 
Denna partikel är svår och kanske inte heller nödvändig att överföra till svenska om 
bara känslan av tilltal bevaras. Den tredje vokativpartikeln är "ayuha" (i femininum 
"ayatuha") och andas en viss högstämdhet. Hur få med allt detta? Min första 
översättning, den så kallade grovöversättningen, fick då bli "Oh kära kärlek!" Det 
kändes dock en smula torftigt. Jag kände att Zeinab ville något med sitt uppradande 
av alla dessa vokativpartiklar. Till slut fick dikten följande upptakt: 
 
O kära ljuva kärlek! 
Lura mig ut ur min håla en stund 
Det är min lediga dag i dag 
 
Genom att tillägga det positiva ordet "ljuva" tyckte jag mig få med något av det 






Jag befinner mig denna sommar i min olivlund uppe i bergen i grekiska 
Messenien. Det var här det hela började, här jag första gången satt med Hans Wehrs 
legendariska arabisk-engelska lexikon7 i knäet och försökte ta mig igenom en arabisk 
text, stillsamt påhejad av två stora sköldpaddor som höll mig under uppsikt en bit 
bort, där jag satt under ett olivträd. Den gången fanns inga hus i olivlunden och mina 
olivträd hade inte blivit beskurna på trettio år och gav inga oliver. Nu är det annat. 
Över hundra träd bär frukt och jag gör min egen olivolja. Här långt borta från allt 
larm blir jag också en bättre författare och en bättre översättare. Det som inte hunnits 
med under den plågsamt stökiga och stressiga våren hinns med nu – trots att benen 
nästan viker sig under mig av trötthet efter allt hårt arbete med att röja och beskära i 
olivlunden. 
Vad jag inte visste då när jag satt mellan tvenne sköldpaddor (här blir det dualis på 
arabiska, som har dualisformer för allt som dyker upp i tvåtal, oavsett vad det 
handlar om och alltså även när det gäller sköldpaddor) och försökte ta mig igenom 
någon liten enkel arabisk text, var att det skulle ta mig flera år bara att lära mig 
använda ett lexikon! Det kräver nämligen uttömmande lexikaliska kunskaper och 
stort tålamod för att hitta ett ord. Man måste kunna se vilka rötter ordet har och 
                                                
7 Hans Wehr, A Dictionary of modern written Arabic, 4. ed., 1979 
vilken stamform det är om det är ett verb eller en avledning av ett verb. Ord som 
börjar på ”m” eller ”alif” eller ”ist” (stamform X) står i själva verket någon helt 
annanstans i lexikonet. 
Nu hittar jag orden snabbare, vilket har hjälpt mig att få upp läshastigheten 
väsentligt. Jag har också lärt mig att exempelvis inte bara titta på adjektivet – om det 
är ett sådant jag slagit upp – utan även på verbet. Och vikten av att inte bara hålla 
mig med en ordbok utan med flera. Och kanske inte bara en arabisk-engelsk utan 
även en arabisk-fransk samt, inom en snar framtid, även en arabisk-arabisk. I mina 
allra djärvaste drömmar lär jag mig också använda mig av ”Google-bild” och online-
lexikon med samma eleganta självklarhet och snabbhet som Anna i gruppen. 
 
23 juli 
Det är också här under sommaren som tillfällen ibland ges att få lite sällsynt 
intellektuell och litterär stimulans i mötet med kolleger från andra språkområden.  
I förra veckan fick jag besök av en ättling till Emile Zolà, vid namn Cyrille Zola-
Placa, som även har grekiskt blod och skriver under pseudonymen Cyrille Comnène. 
En polsk-grekisk poet vid namn Dimitris Houliarakis var också på besök vilket gjorde 
att de gemensamma diskussionerna ägde rum på engelska samtidigt som jag och 
Dimitris höll ett samtal gående på polska med grekiska inslag medan jag och Cyrille 
pratade franska. Cyrille har den lilla egenheten att han bott tio år i Hamburg och talar 
tyska som en infödd och till och med har skrivit en roman på tyska. Så ibland var han 
helt enkelt tvungen att säga något på tyska. 
Cyrille är oerhört beläst och specialiserad inom en rad områden som exempelvis 
avancerad matematik. Han är en sådan man som inte bara svarar ”Jo, den har jag 
läst, den var väldigt bra” när jag berättar om en författare som betytt mycket för mig 
utan han serverar också en analys av verket och tillfogar några personliga 
funderingar som gör att jag känner att jag vill återvända till författaren.  
Ett av våra stora samtalsämnen var skillnaden mellan översättningar till franska 
och tyska. Han delade uppfattningen att franska översättare i evinnerliga tider 
tenderat att förfranska texterna. Det är ju det de är tillsatta att göra men här handlar 
det om att gå ett steg till, att göra det franskt. Enligt Cyrille finns ingen motsvarande 
tendens bland tyska översättare varför tyska översättningar oftast är att föredra. För 
den som kan tyska, bör kanske tilläggas. Så blir exempelvis Kafka väldigt tung och 
svår på franska. Den lite gäckande humorn som skymtar mellan trädstammarna hos 
Kafka och ger en förrädisk lätthet åt texten, försvinner i den franska versionen. 
 
22 augusti 
Efter att ha jobbat intensivt med att översätta Zeinab i ett par veckor, har jag nu låtit 
översättningen vila ett tag. 
Mitt stora problem, förutom tidvis otillräckliga kunskaper i arabiska, är att jag tror 
alla författare jag översätter om att vara anstuckna av surrealismen. Sedan när jag 
kritiskt granskar mina översättningar är det oftast det surrealistiska som får stryka på 
foten. Fram träder i stället en kärnsund och begriplig mening som ger stadga åt 
dikten och hjälper mig fram till nästa felöversättning. 
Zeinab är i själva verket inte alls särskilt surrealistisk. Däremot utgår hon gärna 
från egna bilder som hon så att säga ser framför sig när hon skriver sin dikt. Och den 
bilden kommer inte ens en arabisk läsare åt helt och hållet eftersom den är privat och 
inte presenteras för läsaren. 
Men ibland är bilden sprungen ur en föreställning som äger lokal förankring: 
 
Jag känner en kvinna som varje år fyller magen med barn 
utan att tänka på vad hon ska svara när de frågar henne om 
kålhuvudet som de kommit ut ur. 
 
Varför skulle barnen ställa frågor om ett kålhuvud? Låter inte det en smula 
surrealistiskt? Så är ”kålhuvud” verkligen rätt sätt att översätta det arabiska ordet 
”malfufah”? Ordet kommer av verbet ”liff” som betyder ”svepa in”, ”linda” och annat 
närliggande. Det kan betyda en mängd olika saker som är inlindade, insvepta och 
liknande. Kanske spole, eller dolma, eller förpackning? Men längst ner står att ordet 
lokalt även kan betyda ”kålhuvud”. Men när jag då faktiskt råkar få möjlighet att lista 
ut, genom att ställa en rak fråga till Zeinab, att många barn på landsbygden växer upp 
med föreställningen om att de fötts fram ur ett kålhuvud, ungefär som barn i 




Ett annat osäkert ställe som jag ännu inte hunnit fråga Zeinab om, är själva titeln till 
dikten ”Tid bakom ett flygplans propellrar”. Det problematiska är här ordet 
"propellrar" som i det arabiska originalet står i dualis. Det arabiska ordet som 
används är ”shafrah” som sägs kunna betyda blad av olika slag, exempelvis 
”knivblad” eller ”rakblad”. Det kan också betyda ”kant” eller ”egg”. Propeller heter 
normalt sett ”mirwaha”, ett ord som semantiskt har med luft och ventilation att göra. 
Så varför använder Zeinab inte det? Kanske vill hon få fram själva propellerbladen, 
de nog så vassa? (I detta ögonblick kommer en man in i rummet som just blivit sydd 
med sju stygn i handen sedan han för fjärde gången i sitt liv råkat hålla den för nära 
köksfläkten.) Men kanske är det även så att hon inte alls syftar på några propellrar 
utan på själva flygplansvingarna? Även de är två och skulle rent metaforiskt mycket 
väl kunna ses som två blad, rent av vassa som rakblad där de skär genom molnens 
skummande lödder. Men mina kunskaper om Zeinabs poesi säger mig att detta är en 
överilad tolkning. Jag får återkomma i frågan… 
 
6 september 
Tillbaka till Göteborg och Valand igen efter sommaren. En av oss, Marie, har fått jobb 
på Västbanken och lämnat gruppen och en ny person, Mats, har tillkommit. 
Egentligen har han funnits med hela tiden, med texter och allt, men av olika skäl är 
det först nu jag får lära känna honom. Han kan fler språk än jag och har även han 
översatt från språk han inte ens är i närheten av att behärska. Han blir en tillgång. 
Anna har valt att arbeta med en ny författare, Sahar Mandour, född 1978 i Beirut 
och med flera romaner som blivit internationella framgångar8. Rent språkligt bjuder 
den inte på några stora svårigheter. Miljön är Beirut och de sociala koderna som 
avkläds i texten är säkert åtminstone delvis väldigt igenkännliga för arabiska läsare, 
men några förklarande fotnoter till icke-arabiska läsare är knappast av nöden. Våra 
diskussioner rör ordval, syntaktisk smidighet och liknande men ingenting som har 
med just arabiskan att göra. Typiskt nog är de enda kulturella svårigheterna som 
dyker upp vid överföringen från arabiska till svenska inte specifikt arabiska. Dels 
handlar det om att huvudpersonen, en ung filmstjärna, fått sitt namn Mina efter en 
farao. Men denne kung från en tidig dynasti heter på svenska Mene, vilket inte låter 
                                                
8 Under våren arbetade Anna med att översätta Adania Shiblis roman Vi är alla lika 
långt från kärleken  
 
särskilt kvinnligt och definitivt inte rimmar på Lina eller Stina. Så vad ska hon då 
heta? Jag föreslog någon variant med det grekiska namnet Ismene eller franskans 
Celimène. Vad det blir i slutänden återstår att se.  
Den andra svårigheten var att en blå skylt ovanför den ståtliga entrén till huset 
Mina bor i jämförs med en pärla. Det krävdes långa diskussioner innan vi kunde slå 
fast att författaren med ”blå pärla” avsåg en symbol mot det onda ögat.  
I går kväll fick vi vara med om Kajsa Öberg Lindstens anförande om att översätta 
den sovjetiske författaren Andrej Platonov. Inför kvällen hade vi generöst nog fått ta 
del av Kajsas egen översättardagbok, ett trettiotal sidor ur hennes färdiga 
översättning av Platonovs stora debutroman Tjevengur (som skrevs 1927-28, men 
publicerades först 1978) samt en text om konsten att tala ”platonovska”. 
Kvällen blev underbart lång. Diskussionen tog ständigt nya vändningar. Kajsa 
talade i ett tillstånd av exalterad entusiasm och en ännu inte avklingad nervositet 
över det redan avklarade översättningsarbetet. Översättardagboken tar upp och 
vrider och vänder på alla språkliga underligheter som Platonov sägs ha ägnat sig åt. 
Men när jag sedan läser den färdiga översättningen är det ett egenartat snarare än 
underligt språk som möter mig och framför allt en värld som är fullkomligt 
oemotståndlig trots den misär och det lidande den rymmer. Det underliga är snarare 
översättarens vånda. Platonov är omöjlig. Platonov bryter mot regler. Platonov kastar 
om orden. Platonov använder sig av begrepp som ingen längre känner till. Och så 
vidare och så vidare. 
Kajsas dagbok förvandlas i mina ögon snabbt till något av en moralisk kamp 
mellan lusten att arbeta med en litterärt lysande text och våndan inför att ge den en 
svensk språkdräkt.  
Ett bra grepp som jag kanske också ska använda mig av är att hon visar hur hon 
först väljer att översätta en mening som hon har problem med, hur hon sedan ändrar 
i sin översättning och hur hon slutligen väljer något tredje eller helt sonika går 
tillbaka till den lösning hon först fann. Det påminner en hel del om 
gruppdiskussionerna kring min översättning av Zeinabs dikter. Först är jag stolt över 
en lösning jag kommit fram till. Sedan förklarar gruppen vänligt men bestämt att jag 
har felöversatt och ger mig en ny lösning som jag antingen inte begriper eller tycker 
är mycket sämre och plattare. Sedan följer en lång palaver och slutligen visar det sig 
att det sämre och plattare i sin tur beror på en felöversättning och så hittar vi något 
tredje som är om inte bättre än det jag ursprungligen skrivit så i alla fall korrektare, 
vilket inte är att förakta. 
En teori som Kajsa har om Platonovs språk kallar hon för ”den kalejdoskopiska 
exaktheten”. Det kan vara exempelvis ett ord som ”pokój” som ju kan betyda både 
”lugn, frid, ro” och ”rum”. Enligt Kajsa händer det ofta att Platonov använder sådana 
mångtydiga ord på ett sådant sätt att inga av ordets betydelser utesluts av 
sammanhanget. Alla valörerna finns med. Det är detta som är den kalejdoskopiska 
exaktheten och vill man översätta ett sådant ord så att denna exakthet bevaras gäller 
det alltså att finna ett motsvarande svenskt ord. Detta är väl det svåraste med 
översättning. När man plötsligt står inför en mening med mångtydiga ord och 
upptäcker att känslan man har för texten inte räcker till för att avgöra vilken 
betydelse som är viktigast att få med – för att man inte kan få med alla – och så 
plötsligt står man där med flera plausibla översättningar framför sig, där något har 
gått förlorat i samtliga. 
Platonov är vad jag skulle vilja kalla för en icke idiomatisk författare. 
Översättarsektionen i Sveriges Författarförbund borde kämpa för att få upp arvodet 
för all ickeidiomatisk text. Hur är det möjligt att en översättare i dag ofta får mer 
betalt för en fullkomligt idiomatiskt skriven roman och mindre betalt för en roman, 
låt säga av Platonov, där varje idiomatiskt uttryck förefaller bortsopat och där alltså 
översättaren bokstavligt talat måste skriva varje mening som om den aldrig varit 
skriven förut! Allt översättaren kan av färdigstöpta fraser och uttryck, döda 
metaforer, bevingade ord, artigheter, ”så här säger man”; allt sådant är nu till ingen 
nytta. Återstår bara att med hängivenhet försöka göra sig lika egensinnig som 
författaren. Här är det viktigt att känna till något om ickeidiomatiskt språk. Det är ett 
språk som försöker vara exakt. Även de mest poetiska bilderna bygger på exakthet. 
Böljegången mellan å ena sidan Platonovs förment fula, oegentliga, ickeidiomatiska 
språk och å den andra hans bildmässiga exakthet (som till exempel i ”vattenbärande 
horisonter”) som lätt kan uppfattas som godtyckligt och metaforiskt språkbruk om vi 
som översättare inte är klarvakna. (”Vattenbärande horisonter” är en geologisk term 
av stor exakthet!)  
I dagboken oroar sig Kajsa ständigt för att släta ut, normalisera, förklara, platta till 
eller på annat sätt ”sänka” texten ner till sin egen nivå. Det är lätt för mig att säga 
men hennes vånda förefaller obefogad. Själv hittar jag bara ett enda exempel på att 
hon går in och ”normaliserar”. Det är när hon på ett ställe i översättningen skriver 
”väderspänningar och diarréer”. Platonov skriver däremot ”vindar och strömmar”. 
Kajsas motivering till varför hon inte översätter ordagrant just så är att dessa två ord 
snarare för tankarna till väderleksrapporter. Här saknar jag två tankeled. För det 
första: finns det ryska idiomatiska uttryck som exakt motsvarar det svenska 
”väderspänningar” och det svenska ”diarréer”? Om inte så har översättaren ju faktiskt 
gjort en tolkning åt läsaren, vilket skulle kunna ses som ett litet övergrepp. För det 
andra saknar jag en diskussion om kanske inte Platonov tycker det är rätt kul att låta 
som en väderleksrapport. För just så kan det ju upplevas när magen kurrar eller 
mullrar – det är ett omslag i vädret på gång som känns oönskat, vi har planerat 
slösegling längs kusten, nu driver vi hjälplöst rakt mot bränningarna…  
Kajsa pratar mycket om stil. Personligen minns jag främst det som jag skulle vilja 
kalla för Platonovs realism. En realism som skulle kunna påminna om Kurosawas, i 
exempelvis filmen Dodeskaden, om en man som tror att han är en spårvagn och bor 
på en soptipp. Visst, Platonov har ett mycket speciellt sätt att skriva men det som gör 
att man plötsligt mitt i en kopp kaffe kommer att tänka på en scen ur någon av 
Platonovs romaner är inte de omkastade adjektiven eller det ickeidiomatiska språket 




Nytt för den här helgen är att vi före detaljgranskningen av översättningarna låter var 
och en uttala sig mera allmänt om sin läsupplevelse och översättningen i stort. Det 
innebär för egen del att jag får höra en del värmande saker, som att både Anna och 
Mats uppfattar henne som en äkta, genuin poet som utan att konstra till det 
förmedlar väldigt mycket i sina dikter. Jag får också höra att min översättning blivit 
säkrare och innehåller allt färre misstag och fel. Det glädjer mig, även om jag inte kan 
låta bli att undra över om det kanske har att göra med att sommaren har varit lång. 
Det har funnits gott om tid att gå igenom översättningen. Dessutom har jag haft 
tillfälle att fråga en kompetent person om en del oklarheter i texten som jag annars 
skulle ha gått bet på.  
Det är Anna som läst mig extra noga denna gång. Hon tycker att jag ska fokusera 
framför allt på Zeinabs bilder och inte hänga upp mig alltför mycket på 
”ytstrukturen” – ordföljd och liknande. Hon tycker också att jag ska kondensera 
dikterna genom att stryka småord. 
Vid något tillfälle uttrycker jag min frustration över att hela tiden bli påkommen 
med att ha gjort grammatiska missar. Kan inte gruppen höja blicken över sådana 
petitesser och se till vad jag faktiskt åstadkommit?! 
Det är rätt och slätt frustration över min bristande säkerhet i handlaget med 
arabiskan. Hur kan jag vara annat än tacksam över att Tetz visar för mig att den lilla 
partikeln ”wa” inte alltid behöver betyda ”och” eller markera ny mening utan också 
kan ingå i en så kallad ”Hal-sats” och då snarare behöva översättas med det svenska 
ordet ”medan”? Och hur kan jag vara annat än glad över att för femtioelfte gången bli 
påmind om att partikeln ”lam” markerar förfluten tid och ingenting annat än 
förfluten tid? Och skulle man ens kunna föreställa sig en student som inte förstod att 
uppskatta påpekandet att verbformer i tredje person pluralis lika gärna kan föregås 
av subjektet ”man” som subjektet ”de” i översättningen? 
Ett konkret exempel på hur svårt det kan vara att översätta från arabiska är 
följande lilla diktrad: 
 
och en byggnad som singlar ner 
i fallskärm.     
 
Det handlar om Beirut. Staden liknas alltså vid en byggnad som singlar ner i 
fallskärm. 
Tetz anmärker att ”byggnad” borde vara i plural. Det köper jag direkt. 
När vi redan börjat på nästa dikt är det plötsligt någon som utbrister: ”Men vänta, 
betyder ordet ’manatid’ fallskärmar? Betyder det inte snarare luftballonger?” Och 
plötsligt krackelerar den skönt surrealistiska bilden med nersinglande byggnader i 
fallskärm, som i en tavla av Magritte. Zeinab vill något annat, hon är ingen surrealist. 
Men menar hon att byggnaderna faller ner i luftballonger? Det låter bara konstigt. 
Anna fäster vår uppmärksamhet på att det verb som används, ”saqata”, som betyder 
”falla”, här konstrueras med prepositionen ”bi” och föreslår översättningen:  
 
och byggnaderna som släpper ifrån 
sig luftballonger 
 
Mot detta invänder jag att Zeinab ju ger en kritisk bild av Beirut i dikten. Bilden av 
byggnader som släpper ifrån sig luftballonger upplever i alla fall jag som avgjort 
positiv, nästan lycklig. 
(För att visa på bredden i våra diskussioner kan jag här nämna att någon undrade 
över om inte Zeinab inspirerats av låten med refrängen ”99 luftballonger i Berlin”. 
Tråden släpptes dock ganska snart.) 
Efter långa diskussioner ger vi upp och tar till den sista möjligheten, en livlina till 





Ja, naturligtvis. Självklart. Det förstår ju vem som helst. Hur skulle det kunna vara 
annorlunda? Vem har inte sett en luftballong strax efter landning när den säckar ihop 
och blir platt? Vem har inte sett Twin Towers långsamt sjunka samman, som om de 
tömdes på luft?  
Lika frustrerad som jag nyss var över att bli av med mina singlande hus i fallskärm, 
lika lättad blir jag nu över att ha fått rätt på slutraden så att hela dikten bevarar sitt 
allvar. 
Och det tål att sägas än en gång: Zeinab omhuldar metaforen. Jag glömmer detta 
ideligen och jagar två skilda element, byggnader och ballonger, som jag försöker sätta 
i relation till varandra. Men byggnaderna är ballongerna. Jag har gjort dikten svårare 
än vad den är. Men vari ligger det svåra? Ja, kanske i just detta att det inte finns 
något jämförande litet ”som” mellan orden. Det finns bara prepositionen ”bi”, en av 
arabiskans vanligaste och mest användbara byggstenar. Men att lära sig alla sätt den 
prepositionen kan användas på sker uppenbarligen inte i en handvändning. 
 
8 september 
Söndag på Valand. Tetz höjer tempot. Det verkar finnas en lag som säger att ju färre i 
gruppen vi är desto svårare har vi att hinna med allas texter. Vi börjar med 
slutraderna i Zeinabs dikt ”Familjefoton” som uppvärmning. 
 
min blick är dubbel 
mina steg är dubbla 
Jag ser dig där följa drömmarnas myror 
en bok i handen 
på rygg i sängen 
medan världen förblir tyst 
bakom ditt enda ben. 
 
Ordet för dubbel, ”mazdujah”, kan även betyda ”kluven”. Här kan man absolut tänka 
sig att diktjagets blick är kluven och hennes steg kluvna. Men på något sätt känns det 
som att slutraden ger den rätta läsanvisningen. Diktjaget vänder sig till en person 
som förlorat sitt ben i kriget och hon går nu för bådas räkning och betraktar för bådas 
räkning. Det är bara det att Tetz underkänner min översättning av ordet ”mafrudah”, 
där jag skrivit ”enda” (ben). De tre rötterna f-r-d skapar i nittionio fall av hundra ord 
vars betydelse har med isolering eller ental att göra. Men så finns det då det 
hundrade fallet då det i stället betyder ”utsträckt”. Den som är gladast är förmodligen 
det apostroferade duet i dikten som därmed får sitt ben tillbaka. Nästgladast är jag 
som blivit kvitt ännu ett fel i min översättning. Dock grumlas min glädje något av min 
konfundering över hur dikten nu ska tolkas. Den känns inte längre självklar. Kanske 
ska diktjagets blick och steg vara kluvna ändå?  
 
Min blick är dubbel/kluven 
Mina steg dubbla/kluvna 
Jag ser dig där följa drömmarnas myror 
en bok i handen 
på rygg i sängen 
medan världen förblir tyst 
bakom ditt utsträckta ben. 
 
Hur det verkligen ska vara verkar få bli en fråga som jag måste ställa direkt till 
Zeinab. 
     (Zeinab svarar att det ska vara "dubbel/dubbla". Diktjaget går ju och ser för två 
personers räkning.) 
I långdikten ”Månen i början av tunneln” finns långa passager med bilder från 
begravningsritualer. De ställer återigen en viktig fråga om poetens religiösa hemvist 
och nu är det nog ställt utom allt tvivel att hon växt upp i en shiamuslimsk miljö. (I 
början höll vi det öppet och funderade över om hon möjligen kunde vara kristen). 
Här räcker mina erfarenheter inte till. Jag är inte tillräckligt insatt. Ett irakiskt 
bröllop har jag förvisso varit på men ingen begravning. Tur att de övriga i gruppen 
kan leda mig rätt och förklara den symboliska betydelsen av ritualerna som passerar 
revy i dikterna. Att dansen ”dabka” är arabernas motsvarighet till grekernas ”Zorbas-
dans” är inget som lexikon upplyser om, det måste ha upplevts på plats. 
Sedan har vi detta med förorten. Diktjaget vänder sig till sin förort i dikten. Men 
Beirut har en förort som kort och gott heter ”Förort”. Har hon växt upp just där eller 
talar hon om en förort som inte är närmare preciserad? Dikten ger inte något 
definitivt svar på frågan och jag bestämmer mig för att skicka den vidare till Zeinab. 
     Zeinab förklarar så småningom att dikten skrevs 2006, då Israel som en 
vedergällning mot Hizbollah attackerade strategiska platser i södra Libanon. Den 
förhållandevis fattiga förort som Zeinab vänder sig till ligger söder om Beirut och är 
huvudsakligen bebodd av jordbrukare som på grund av felslagna planer och uteblivet 
stöd fått lämna sina gårdar, samt av människor som drivits på flykt efter attacken. 
Jag vet inte om Zeinab växt upp där men 2006 bodde hennes föräldrar i alla fall i 
dessa kvarter. Dikten skrevs under stark sorg, rädsla och vrede under en natt i ett 
skyddsrum tillsammans med föräldrarna, medan bomberna föll bara några meter 
bort. 
I dikten finns fler underligheter. 
Titta exempelvis på följande diktrader: 
 
Behöver vi verkligen kistor? 
Räcker det inte med våra stora tempel? 
 
Jag kan inte påstå att bilden är glasklar. Något om att har man bara stora tempel så 
är det inte så noga med höljet man sänks ned i när man dött. Men än en gång blir jag 
påmind om vikten av att noga läsa igenom ett ords samtliga betydelser innan jag 
väljer en. Ordet ”hiakil” är visserligen plural av tempel eller ”stor byggnad” men 
några rader längre ner dyker också betydelsen ”skelett” upp. Och plötsligt vässas 
dikten: 
 
Behöver vi verkligen kistor? 
Räcker det inte med våra stora skelett? 
 
Jag känner nu att jag måste gå igenom hela dikten från början. Det är ofrånkomligen 
så att insikten om att dikten skrivits i ett skyddsrum medan folk dör på gatan väger 
tyngre än mina arabiska kunskaper här. Det väger tyngre än Wehrs tusensidiga 
lexikon. Templen försvinner. Skeletten blir kvar. 
 
17 oktober 
Redan har mer än halva oktober gått och det känns som om jag knappt förstått att det 
har blivit höst. Klockan är kvart över sex på morgonen och jag sitter på snabbtåget till 
Göteborg, utan arabiskt lexikon för det har jag inte hunnit hämta från arbetsrummet, 
en liten men vältalig detalj plockad ur mitt liv de senaste veckorna, då jag varit 
tvungen att lägga allt annat åt sidan för att översätta tjugofem sidor text om Ukraina 
där en tidskrift i princip stått och ryckt översättningarna ur handen på mig, innan jag 
ens hunnit läsa igenom dem. Det rör sig om tre olika texter i tre olika genrer. Den 
svåraste är en essä, skriven på polska av en professor som är helt ointresserad av att 
hitta billiga formuleringar på något storvaruhus. Nej, han skyr allt färdigstöpt och 
beprövat och vill vara ensam om varje rad men ändå bli förstådd, eftersom han är 
påläst och vill nå ut med sitt budskap. Han styrker verkligen min tes om att texter 
som saknar idiomatiska uttryck hör till de mest tidskrävande att översätta, även om 
orden i sig inte behöver vara knepiga.  
   Nästa text är en skönlitterär text, mycket intressant och djuplodande, med en och 
annan egen och djärv metafor men i huvudsak skriven på ett klart och väl beprövat 
språk utan konstigheter. Mycket riktigt går den ungefär fyra gånger så snabbt att 
översätta.  
    Den sista texten är retoriskt driven, nästan svulstig drapa, skriven av en författare 
som är förtvivlad över att se sitt land gå under utan att omvärlden kommer längre än 
till deklarationer och vaga löften. Det problematiska är att ge känslosvallet rimliga 
proportioner så att inte texten förfelar sitt syfte - att väcka oss.  
    Med andra ord mycket översättning och lite arabiska inför denna andra höstträff. 
Jag vet inte vad de andra ägnat sin tid åt men även hos dem verkar det ha varit svårt 
att få tiden att räcka till. En har blivit stolt far, en hinner inte komma över huvud 
taget och en har haft lika mycket att göra som jag. Ändå har vi översatt tillräckligt 
allihop för att det ska räcka och bli över för hela helgen. 
    Jag försöker intala mig att problemet ligger i att hösten oftast innehåller många fler 
överraskningar än våren. Januari är den lugnaste (sämsta/bästa beroende på vem 
man är och var man befinner sig i livet) månaden för hösten ligger bara några veckor 
bort och jul- och nyårshelgerna föder sällan några nya arbetstillfällen. Men hösten 
följer på en lång sommar och redan under andra hälften av augusti dråsar 
inbjudningarna till kick off in i de sociala mediernas brevlådor, alla ska ha 
utställning, nya böcker kommer ut flera om dagen och alla företag vill ta täten vid 
ingången till första kurvan. Fast jag känner ju mina pappenheimare. (Se där ett 
bevingat om än något ålderdomligt uttryck som kan ge vilken som helst översättare 
till arabiska eller något annat exotiskt språk gråa hår. Och tag varning; det finns 
motsvarande uttryck i arabiskan och om jag inte känner igen dem och inte hittar dem 
i lexikon - risken är stor - så är det lätt hänt att översättningen i bästa fall blir 
bokstavlig och kan leda till absurditeter som jag, återigen, i bästa fall inser är ett 
tillkortakommande och i värsta fall låter stå, med en uppgiven axelryckning, som ett 
exempel på den arabiska författarens bisarra charm, slarv, grumliga tankegångar 
eller osmälta läsning av västeuropeisk modernism.) Det vill säga jag känner mig själv. 
Det var redan så när jag spelade cello som sjuåring. Min lärare sa att det var ännu 
bättre att öva fem minuter varje dag än att öva en hel timme precis innan man hade 
lektion. Jag tog honom på orden och övade fem minuter så fort jag kom hem, men 
sen var det kört och ibland hann jag inte ens öva precis före lektionen och måste gå 
till min snälle lärare i hopp om att de där ynka fem minuterna ändå var bättre än att 
inte öva alls. 
   Så det är viktigare att arbeta lite med arabiskan varje dag än att bli så stressad av 
livet att man till och med glömmer sitt lexikon. Men det är den nakna sanningen: ju 
äldre jag blir desto mer glömmer jag och ju mer jag glömmer desto räddare blir jag 
för att lära mig något nytt - för tänk om det bara gör det onda värre! 
      Eftermiddagen här i Göteborg är intressant. Gruppen är långt större än vanligt 
eftersom lärare och elever från litterär gestaltning är med. Erik Andersson, som är 
lärare i engelskagruppen, håller en spirituell introduktion under en timme varefter vi 
delas upp i grupper och diskuterar översättning och olika sätt att översätta några 
fragment från engelska till svenska. Vi diskuterar livligt i två timmar och jag kommer 
på mig själv med att tänka att det här påminner mig om åren strax före debuten som 
författare, då jag och mina skrivande vänner diskuterade litteratur så fort vi kom åt. 
Redan nu kan jag säga att jag under året på Valand diskuterat översättning mer än 
under de knappt tre decennier jag hittills varit verksam som författare och 
översättare. Jag tror att det finns något fruktbart i själva kombinationen av att 
översätta och diskutera översättning samtidigt, precis som då man på skrivarkurser 
varvar eget skrivande med textdiskussion och läsning. Samtidigt tror jag att vi alla 
har liksom ett vattenmärke som översättare och det kan inga kurser ändra på. Vi kan 
fördjupa våra insikter i språken v i arbetar med och vi kan lära oss se nya möjligheter, 
finna andra lösningar. Men vattenmärket består och kommer alltid att göra det. 
Några av oss ser den stora hängivenheten i att vara originaltexten så absolut trogen 
som möjligt. Andra av oss hyllar översättarens frihet. Ytterligare några av oss ser som 
sin främsta uppgift att förmedla en viss författare, en viss kultur, tradition, litteratur. 
Någon enstaka kanske smyger in sina egna författardrömmar i översättandet. Alla är 




Full rulle med arabiskan mellan tio och sex. Jag hade förstås gjort massor med fel 
även denna gång men får beröm av gruppen för helheten. Dikterna börjar med andra 
ord sjunga och det är ju roligt. Det är rent av så att ett förlag börjat intressera sig för 
att ge ut Zeinabs dikter. Jag har i min tur börjat fundera över hur jag i så fall på bästa 
sätt ska tacka övriga i gruppen för all hjälp på vägen, "utan vilken denna bok inte 
skulle ha varit möjlig", för att nu ta till en vedertagen och därför lättöversättlig fras. 
Ja, det löser sig nog så småningom. Vi är inte där än. Men jag ser fram emot nästa 
träff i november då vi ska gå igenom diktsamlingen en sista gång, från pärm till pärm. 
Därefter hör jag av mig till Zeinab och ställer de sista frågorna till henne, om de 
passager där oklarhet fortfarande råder. Sedan återstår bara det sista, och kanske 
lyckligaste arbetet, i princip jämförbart med en författares slutliga genomgång av sin 
text innan det är dags att lämna den till förlaget, nämligen att glömma bort att det är 
en översättning jag har att göra med, glömma bort att den skrivits på arabiska. Då är 
det bara jag och dikterna.  
 
28 oktober 
Det är Greklands nationaldag. Jag sitter på Samos, har mitt arabiska lexikon med mig 
men det har fått vila i dag. Jag har fått i uppdrag att översätta en polsk roman på 900 
sidor och om jag ska bli klar med den innan jag går i pension så krävs ett dagligt 
pensum på åtminstone ett par sidor. Men som sagt, det är nationaldag och då går 
man ner och lyssnar på sånger från andra världskriget. Sångerna varvas med 
uppläsningar av brev skrivna av soldater som aldrig mer skulle få återse dem de skrev 
till. Krig är så sorgligt att jag gråter floder. Jag är inte grek och borde kanske inte 
engagera mig så men vissa saker är universella. Och när texter är så fyllda av ångest, 
av farväl, av glöm mig inte, av tillkämpat hopp inför det oundvikliga, så går de att 
översätta från alla språk, även dem man inte ens är i närheten av att behärska. Även 
det torraste lexikon kan då hjälpa till att vaska fram det mänskliga. Och om det skulle 
bli fel på ett par stavelser så gör det inget. 
    Jag sitter här i huset på min grekiska ö och det är tre dagar kvar tills inlämning av 
dagboken ska ske. Har jag levt upp till de uppsatta målen med den? Kan min text ge 
någon fingervisning om hur det är att vara översättare från arabiska till svenska? 
Finns det något viktigt att tillägga de här tre sista dagarna? Jag tar min tillflykt till det 
allra sorgligaste brevet som lästes upp i kväll, upphittat i fickan på en död soldat som 
grävdes fram i snön i de albanska bergen. Det var skrivet till flickvännen. "Du är 
tusen mil borta, ändå känns det som om du är här hos mig i kväll. Jag älskar dig så. 
Här händer mycket men jag vet inte var jag ska börja. Mitt ljus är på väg att slockna 
nu så jag får fortsätta i morgon." 
    Det blev aldrig någon fortsättning. Och vad hade en fortsättning gjort för skillnad? 
Brevet låg ändå där det låg, i fickan på en uniform som inte förmådde hålla kylan 
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O kära ljuva kärlek! 
Lura mig ut ur min håla en stund 
Det är min lediga dag i dag 
Lång tid har gått utan att jag skrivit till dig 
Kom låt mig dra dig ner i sömnen igen 
Räck mig din hand så 
vi kan ro med den 
genom våra dagars vidder 
Jag är ingen vidare matros 
Kärleken är en kudde i en gammal människas hem 
På den står skrivet: ”God morgon!” 
Kärleken är ett mandelträd 
som blommar 
under en skogshuggares yxa 
Kärleken är ett hem som vi vårdar innanför fönstret  













Hur vill jag ha det då? 
Att du hejdar dig mitt i gatan och ropar: Jag älskar dig! 
Så att en tungt doftande ros öppnar sig i mig likt ett parasoll 
och husen rämnar till höger och vänster! 
Om du älskade mig skulle du veta 
hur jag varje natt  
hindrar Madame Bovary 
från att begå självmord 







Jag känner en kvinna som varje år fyller magen med barn 
utan att tänka på vad hon ska svara när de frågar henne om 
kålhuvudet som de kommit ut ur. 
Jag känner en kvinna som dog före Mahdins ankomst  
Hennes sista vilja var att dottern skulle ta över hennes väntan. 
Jag känner en kvinna som sa att slöjan är ett valv 












Tid bakom ett flygplans propellrar 
 
I sorg har tiden inget slut 
Fångenskap 
En kvinnas leende som målat på trä  
Ord som saknar mening 
I sorgen 
ser hon sig om, bakåt 
med fiskens längtan efter vatten 
och framåt, med piratens rädsla 
På kontinenterna jag aldrig ska besöka 
håller kanske en hand i en blomma 
och släpper den på min kista gjord lätt av väntan 
På de många flygplatserna  
faller skärvor av absurda möten 
påminnande om en knivsegg, smaken av en jordgubbe 
Nyfödda som stryps under förlossningen 
Tid bakom ett flygplans propellrar 
En kapad vind utan riktning 
En slutlig klyvning av vinkande händer 
En tår bakom en slöja 
Det finns caféer där te spills på 
gästernas fötter och de skrattar  
för nu har de dricks i fickorna till servitören, 
sedlar nyss uttagna från tidens bank 
och en hand som lyfts till hälsning 












Vid din hand som inte är annat än himmel  
fäster jag mina tankar med säkerhetsnålar  
Din rymliga hand, älskade 
blänkande som ett segel 
vinkande till vattnet i mitt ansikte 
Natten vacker, med korta ben 
här där kärleken gror som en giftört 
Måste berätta för dig om byar 
som du inte har besökt än 
om familjefoton som hänger här på väggen 
utan separerande taggtråd mellan sig 
Du är hos mig 
i rännilen av blod 
i de främmande ansiktena och i brytningen 
Du är hos mig utan att behöva deras papper 
Min blick är dubbel 
Mina steg är dubbla 
Jag ser dig följa drömmarnas myror 
en bok i handen 
på rygg i sängen 
medan världen förblir tyst 














Lättantändlig som en fjäril 
 
 
Jag vill att du dör före mig, Herre 
så att jag slipper stirra mot himlen 
med mitt ansiktes två slocknade stjärnor 
På arameiska syriska hebreiska 
ropade den korsfäste till sig själv 
medan kullen höjde sig 
Jag såg det tyst och sorgset passera förbi, 
mitt liv som inte hälsade på mig, 
lättantändligt  
som en fjäril 
svagt glimmande som lyktan 
hos en blind. 
Sälj mig som en kvinna med färre sår och en vit kjol 
Beirut  Beirut  Beirut 
Jag skulle ha älskat din fulhet 
om jag bara inte ersatt 
mitt hjärta med en kudde 
Ditt rop har ingen värme: 
som lungväxter är du, 
byggnader punkterade 










Månen i början av tunneln 
 
 
Jag har förrått er alla                          
så visa mig vägen till ett fikonträd 
så jag kan dingla i det 
Låt mig inte avundas Judas 
Jag har sett byar 
uppbyggda av helvetets hand i all hast 
jag har sett barn 
utan drömmar 
Jag kom men deltog inte 
handfallen 
Vem ger mig en riktning att rusa iväg i? 
Jag åkallar 
en enkel gud 
som jag har trott på. 
 
Vi dansade länge      
svängde våra mjuka axlar 
och tecknade till varandra om 
den dödes själ 
Många män 
De dansade, sjöng och stampade takten 
i jungfrurnas drömmar, 
flyttade sina grepp högt upp 
fattade tag om varandras håriga bröst 
tog sina snabba steg mot marken 
De sörjande kvinnorna höjde sina handflator 
Ett hav av mensblod svämmade över 
och ett hav av födslar 
Man gick runt med kärlen 
De doppade händerna i den dödades blod 
De log ända tills det började droppa från 
läpparna:   
änkorna       
hororna 
och kvinnorna som vallfärdat till Mecka 
Ni vårt  
nersmutsade havs fiskar 
det finns inga fiskare i gränderna 
som fiskar i våra sopor 
Munnarna känner ingen hunger nu 
Någon har kommit från himlen 
En pil från en hatets ängel 
sätter eld på pojkarnas fötter 
Hur ska jag vinka 
när jag förlorade en hand här om dagen? 
Handen som skulle sätta mynningen 
mot min tinning 
Förlåt, förort 
förlåt min brända jord, 
döttrarnas hår 
frukterna som deras 
sönderslitna 
livmödrar burit -  
förlåt att jag hade så bråttom förbi 
Förlåt mig  
du min mammas sista blick 
du hennes bön som  
skingrats av stridsplan 
Förlåt, bröllopsklänning som jag inte tog på mig 
En smak tjock som bomull 
började samlas i munnen 
Jag bad inte om en mugg vatten 
och inte heller om en ambulans 
Jag säckade bara ihop 
låtsades inte höra  
deras hammarslag mot 
vår himmels plåttak. 
Tro mig, stjärnor, ni som flytt taket ovan mig: 
Den natten fick jag 
en stark längtan efter att kyssa 
väggarna 
och samla ihop dammet 
under mitt minnes port 
Många har stupat  
av dem som försökt korsa gatan. 
Andra har vaknat på morgonen  
och sagt: Vi behöver bröd 
Inte en droppe har fallit  
Vi kanske inte har några floder  
Vi kanske måste gnaga på oss själva 
innan du gör något  
Vi har inte bett dig fälla tårar för vår skull 
men förgifta oss åtminstone inte 




för att skriva ett sista ord 
Jag skulle vilja bli galen 
utan att vara rädd 
långt från de turbanpryddas paradis 
från tillvarons alla krig 
som jag inte har något finger med i 
Som en blottad handled 
skriver jag mina ord 
och ger mig av 
för att ni inte har stått ut med 
min närvaro 
Cupido kom inte undan sina pilar 
för vaksamheten är gudarnas skämt 
och månen är tunnelns mynning. 
 
Jag har grävt djupt  
i kroppen på den här sjabbiga stan 
Kanske kommer blodet 
att bli rödare  
sedan jag lämnat den 
Kanske fyller man sömnens krukor med honung 
Vad vet jag? 
Många av de skadliga rosorna  
växte i mina vener 
som dina blickar, Gud 
hade missat 
Hösten kom tidigt 
i år 
påskyndad av en änkas böner 
Vi lär behöva många dårhus 
för att röja i den här ruinhögen 
Vi tog för lätt på dig, tragedi 
Du lurade oss 
Galenskap, du kan spara på sminket nu 
Vi har fått nog av prydhet 
Vad ska den göra som är sin egen avgrund? 
Minsta skrik 
och mina händer förlamas 
Tiden har inga sluttningar, 
som det brukade heta, 
det var våra ben som slant 
sedan de tröttnat på att luta sig. 
Behöver vi verkligen kistor? 
Räcker det inte med våra stora skelett? 
Vi har spridit så många upprop 
utan att lyckas hejda en enda vinter   
Med bläck har vi raderat ut 
jordens ansikte 
och vi har inte skrivit om slutet 
på en enda berättelse. 
Tomhetens bro var lång 
Vi packade ner den sorg vi förmådde 
och flydde hals över huvud 
Ännu en gång    
via megafoner 
flygblad 
förkunnar de att den hjältemodiga kampen  
inte slutat som den borde 
Ännu en gång skakar vi på huvudet 
och rusar iväg för att ta plats i kön 
till toaletten 
du söderförort… 
Vi har ingen adress längre 
och den här sorgen räcker inte 
Törnet frågar efter hennes klänning 
medan min barndom hänger på sträcket 
En lukt av böner 
stiger från hennes panna         
Alla ni helgon som väntat 
på att få besök av henne i år: 
Hon har dött 
och när man svepte henne i säckväv 
protesterade hon inte 
mot lukten av desinfektionsmedel 
utan lyssnade uppmärksamt till de gamla namnen 
på imamer som aldrig dör. 
 
 
Bönerna är gryningens ögon 
och det som plötsligt forsar fram 
är deras lilla hemlighet 
i form av en droppe 
som lämnar ögonvrån 
Hon är död 
Hon har lagt sitt finger på graven    
för att den inte ska säga ett knyst 
(eller lade hon en ros?) 
 
Jag har inte slutat andas 
trots allt jag har skrivit 
Från och med i dag 
Kommer de döda inte att tro på mig 
Jag kan inte sluta älta mitt sår 
mitt i förödelsen 
där städer kollapsat 
i mina händer 
Det sägs att jag var där borta 
när alla dog 
och att jag inte kom på något sätt 
att dö eller bli galen                        
Jag måste vara en mörderska 
eftersom alla tar vägen runt mig 
Du håller mig kvar i väntan 
och mitt sällskap återvänder inte 
trots att du lovat  
Herre! 
 
Vi ställde in våra hjärtan på plundring 
skanderade Akilles och Muhammed 
Våra rop hade en annan klang 
Minns du? 
De sa att det var ett foster 
den där fläcken 
och vi gavs ingen tid 
att köpa en klänning till den lilla   
Jag klippte av mig håret 
och dansade av glädje: 
Jag hade fått en anledning till självmord 
och ett minne av ett blodigt tyg. 
 
Mina hårlockar 
är en fundamental vekhet hos mig 
Den här känslan av att utplånas 
besegrar mig varje gång 
Jag ser inte mig själv annat än som ett eko 
av andra varelser 
kanske en extra hand 
Jag älskar dig 
som när jag öppnar fönstret  
på morgonen efter min begravning 
och du älskar mig    
som om jag var svaret på deras frågor 
Känn ingen rädsla, år! 
Det kommer säkert ett kapitel i en bok  
till fots  
och springer sig blodigt 
som en blottad handled 
Den här gryningen 
som slängde natten utanför min port  
Min hud har blivit fläckig 
av gömda ord 
Ska du inte kalla tillbaka dina döda, jord? 
Vart för du egentligen våra ögon 
när speglarna slocknar? 
Kära du begravda 
i min ruinhög, 
kom ut nu 
i den onämnbara  
förödelsens namn 
Utan huvud 
De troende bråkar om en enda gud 
Jag begravde min skalle bland dem 
och de kränkte den 
genom att krafsa ner sin tragedi på den 
Den blev ett jordklot 
och de förvandlades till grottor 
Vi hängde alla 
i en snara ämnad för andra än oss 
i ett liv vi inte ville ha. 
 
Jag tänker inte sluta skriva i natt        
Jag tänker skriva som om döden 
inte hade här att göra, aldrig någonsin 
Jag tänker påstå att jag ser 
återstoden av en trasig kanna 
Du hus, narra mig nu 
Jag ska dö som det anstår en rädd kvinna 
Jag vet inte om de israeliska barnen 
har tänder som vi 
som blänker på familjefotona 
Jag vet inte hur kvinnorna gråter där 
Ni barn från Qana  
Ni den upprepade dödens barn 
Ni behövde dö för att vi skulle se –  
kamerablixtarna snålar inte med ljuset 
Så sänk era blickar    
Förbered er för avfärd 
Ingen har frågat er 
om ni vill vara med i böckerna 
men de ska förse er med kortade namn 
sedan begravs ni under historien 
Får vi lov att titta? 
Vi äger inte vad era liv är värda 
så ta inte emot våra matransoner 
Det finns bara en död 
och jag är tillräckligt galen för att titta 
för att köpa en tidning 
eller slå på teven 
Sextio gravar åt döden? 
Kliv åt sidan ni träd 
Det finns en gammal halt man i mitt förflutna 
Det finns metaller som   
mitt magnetiska blod drar till sig 
Jag har ett sår och en säng 
På vilken ska jag sova? 
Jag har tårar 
men flyktingar behöver inte salt 
Jag kan inte den kartan 
Jag avskyr den 
Invånarna har flytt 
utan att släcka ljuset i mina ögon. 
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